奔向月球

“印度‘月船2号’着陆器登月失败，莫迪一脸凝重地安慰工作人员。”

2019年9月7日清晨7点，一则新闻标题吸引了我的注意。这则消息来自美联社，据称：印度当地时间9月7日凌晨2：15至2：20左右，印度“月船2号”着陆器在距离月球表面2.1公里的时候与地面失去联系。数据分析表明，当时着陆器对地垂直速度为59.8公里/时，显然是坠毁了。在位于班加罗尔的航天指挥控制中心现场，印度航天工作人员一脸失望地宣布了“月船2号”着陆器失联的消息。

视频中，也是在班加罗尔的航天指挥控制中心，印度总理莫迪脸上密布的乌云让我心里一震，虽然他努力地安慰着现场的全体航天工作人员。站在他旁边的航天局负责人更是一直沮丧地低着头。外电评论称，这次月球着陆任务失败，使印度成为第四个在月球着陆国家的梦想化作泡影。

航天工程，尤其是探月工程，如此强烈地影响着一个国家的信心吗？在人类史中，月亮是一个怎样的存在？中国探月工程又走过了怎样的路？带着这些问题，在经过多次预约后，我来到海淀区的一间办公室，对中国工程院院士、中国探月工程总设计师吴伟仁进行了采访。

“我国的探月工程实现了五战五捷，嫦娥三号在月球软着陆成功是在2013年，嫦娥四号在月球背面软着陆成功是在2019年。”吴院士用这几句话开始了他的讲述。

一、人类与月亮

和70亿人一起居住在地球的你，是否想过，地球只是宇宙的沧海一粟？是否意识到，纵然地球是人类的摇篮，人类关注的目光却从未停止投向宇宙？头顶的星空和心中的道德律，一直是最让我们敬畏的两件事物。

只有在面对宇宙的时候，人类才能体会到自身的渺小，才会明白自己的生命既是有限又是無限的，因此，人类对宇宙和宇宙起源的关注，就是对生命的起源、人类自身起源的关注。

而宇宙中有一个天体叫作月亮。当寻求和拓展地球外生存空间成为人类繁衍的必然，你是否会抬头看看月亮——那距离地球最近的天体？是否会想起小时候妈妈讲的嫦娥、吴刚和玉兔的故事？是否也曾向往他们居住的广寒宫，和那棵砍不倒的月桂树？

“明月几时有”，你是否也曾这样，把酒问过青天？

“举杯邀明月，对影成三人”，豪放如李白，也有这样孤独又终于不再孤独的时刻。而月亮，就是那个寄托了人类情感的遥远慰藉。

《山海经》《淮南子》《离骚》等古籍中都曾讲到月亮，唐代《唐逸史》载“罗公远多秘术，尝与玄宗至月宫”，中华民族还根据上千年观察到的月亮的阴晴圆缺，编制了中国的传统农历，这成了民族灿烂文明的重要组成部分；希腊神话中的月亮女神叫阿耳忒弥斯，是太阳神阿波罗的孪生姐姐；日本最早的一部物语文学《竹取物语》中有一个来自月亮的仙女，名叫“细竹辉夜姬”，是日本人心中的月亮女神。

“日月安属，列星安陈？”屈原在《天问》中如此发问。其实不只是屈原，整个人类自古以来都想知道日月安放于什么地方，众星辰又怎样布陈。如黑格尔所说，一个民族有一群仰望星空的人，这个民族才有希望，而仰望星空时，人类更加好奇：星空中，星辰旁，那个闪耀着清辉的物体——月亮，究竟是一个怎样的存在。

曾经，对于人类，它只是一个遥远的梦境，慢慢地，人类离它越来越近：从千百年前抬望眼，静静凝视，到伽利略举起他的望远镜，好奇探寻，再看今朝，探测器已飞抵探测，来自地球的使者，和月亮零距离亲密接触了一次又一次。越靠近，人类就越懂它：它是地球唯一的天然卫星，它在离地球38万公里那么远的地方，它的平均直径约为地球的1/4，表面重力只有地球的1/6，从清晨到日暮，月球上一个昼夜竟相当于地球上27.3天，白天最高温度130℃，夜晚却冷到-190℃，还有，它的背面，地球上的我们永远也看不到，因为其自转周期等于围绕地球的公转周期，且方向相同，因此那背向人类的一面，曾像一个谜……还有太多的秘密，藏在这个沉默的星球里：关于地球的起源，太阳系的起源，和它们沧海桑田的演化；还有太多的资源，也藏在那里，比如氦-3，如全部开采，可满足全人类上千年的能源需求。

神奇的月亮，既是前哨站，也是试验场。经由它，人类探寻的双眼，投向宇宙深远的空间。

可以说，一部世界探月史，就是一部人类追逐梦想的历史！1957年，苏联发射了世界首颗卫星，1958年又发射了首个月球探测器，拉开了人类月球探测的序幕，后来，美苏两国展开“登月竞赛”，从阿波罗11到阿波罗17，美国共6次12人登陆月球，在月面共停留了300小时。之后月球探测经历了载人登月后的平静期。1994年，美国克莱门汀环月探测器发现在月球南极可能存在水冰，引起国际广泛关注，欧空局、日本、印度和以色列等多个组织和国家纷纷加入月球探测行列，开启了延续至今的第二轮探月高潮。

截至目前，全球共实施了116次无人月球探测和9次载人月球探测任务，其中成功66次，成功率约为53%。

二、中国探月工程前的那些年

2004年1月23日，猴年的正月初二，时任总理温家宝在一份厚厚的报告上签字，标志着我国正式批准了中国探月计划，中国开始了自己的探月之路。

而回望为探月工程鼓与呼的那些年，后来作为这项伟大工程的总设计师，吴院士的语气中既充满感慨，也渗透了情感，这是他后半生倾尽心血为之奋斗的事业。

爱仰望月亮的大巴山少年

吴院士的家乡在美丽但贫穷的大巴山。1953年10月，他出生在四川省平昌县得胜区得胜公社独柏大队第四生产队（后改名为得胜镇独柏村4社）一个叫“新房子”的地方。平昌县位于大巴山南麓，是国家级的贫困县。小时候，正是因为贫困，没有太多灯光照耀的大巴山的夜晚显得那么宁静、清澈而深远。吴伟仁的家就坐落在大巴山麓的一个半山腰上，每年夏天的晚上，妈妈总是把凉席铺在院坝里，几个孩子就围坐在席子上，一起仰望星空，妈妈一边摇着蒲扇一边讲嫦娥和玉兔的故事。妈妈白天忙一整天农活，很累，有时候讲着讲着就睡着了，这时这个长着大大脑袋的小男孩，就望着月亮，自己编有关月亮的故事讲给自己听。

推荐访问： 月球 奔向

---